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Mijn vorige brief is waarheid geworden: Bevroren leed is 

eeuwigdurend leed. 

Iedereen mag weten dat ik er doorheen zit nu mijn liefste met wie 

ik alles deelde er niet meer is. 

Hieronder mijn verhaal over haar dat ik heb uitgesproken tijdens een 

prachtige samenkomst in Natuurbegraafplaats Landgoed Hoeve Ruth in 

Vlierden. Gert oude Sogtoen speelde piano en begeleidde de bekende 

tenor Mario Veltman die Ave Maria van Schubert en Nessun Dorma 

(niemand mag slapen) van Puccini’s opera Turandot zong. 

Mijn kleinkinderen Lieve en Teun van 14 jaar hebben zeer mooi 

gesproken over hun oma, Deirdre mijn dochter en Brendan met 

hun geweldige verhalen en tenslotte ikzelf als laatste. 

Mijn verhaal over Leonie volgt hieronder: 

LIEVE LIEFSTE LIEVERD MIJN HUIS MIJN ALLES 

NIETS IS MOOIER DAN MET JOU TE LEVEN - NOOIT EEN SAAI MOMENT 

Ons leven samen begon tumultueus. Bruiloft gerinkel op zaterdag 3 

oktober 1970 in ’t Kasteeltje’ van Marie Thérèse Rompa haar ouders. 

Waar was ik mee bezig, ik was onrustig, liep met een glaasje op en neer 

naar de telefoon en terug, ik had een afspraakje met hockeymeisje 

Tineke, liep weer terug toen een zekere Leonie plots in mijn omgeving 

zat. Ze vertelde dat ze medicijnen had gestudeerd en op het punt stond 

naar Tunesië te vertrekken om daar ergens in een verlaten gebied te 

gaan werken. Ik zei plompverloren: ‘Dat gaat niet gebeuren’ . ‘Dat gaat 

niet gebeuren ?’ herhaalde ze. ‘Hoezo niet, ga jij dat voor mij bepalen ? 

Ik ben eigen baas.‘ Nee, je gaat niet nadat je met mij bent uitgegaan en 

daarna wil je niet meer naar Tunesië.’ ‘Wat ben jij een arrogante bal 

zeg’. ‘Ja, maar ik zeg het toch heel aardig. Weet je wat, ik bel je deze 

week op en maken we een afspraakje.’ Leonie werkte in het ziekenhuis 

in Sittard, moest ik dus daar naar toe. En ja natuurlijk, ze is niet meer 

naar Tunesië geweest, ja wel veel later met mij op vakantie. We wisten 

het meteen. Wat ze me direct duidelijk maakte en toevoegde: ‘Denk 

eraan dat ik altijd wil werken en niet zo’n beetje ook: Ik wil heel hard 

werken.  Dat is dan direct duidelijk. En, zei ik, heb ook iets te vertellen. 

Ik ben een kunstverzamelaar en ik beslis zelf of ik iets wil aankopen, 

daar ga jij niet over. Het is geen gewone kunst, een mooi plaatje aan de 

muur, het moet schuren en pijn doen. Ik ben niet voor niets Pijnenburg, 

voor mijn Duitse leraar zelfs  “Herr von Schmerzenburg’. 
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Na drie maanden en wat schermutselingen zijn we getrouwd waarbij 

Herman Verbeek specialist in opleiding in het Elkerliek ziekenhuis, 

vriend van Leonie die in mijn flat in de Boerhaavelaan mocht slapen, als 

mijn directiesecretaris de telefoon aannam en de juiste informatie 

doorgaf.  

Wij trouwden op maandag 25 januari 1971,  in het kapelletje van Onze 

Lieve Vrouw van Binderen. Mijn Heeroom Harry Maas deed de dienst, 

door zijn zus Greetje, mijn moeder, steevast Heeroom genoemd.                 

Het kapelletje heeft de naam te danken aan Maria van Leuven die tijdens 

de jacht in het moeras terecht kwam en uitriep: O God ‘k bin-der in!          

Nu mijn ALLERLIEFSTE is overleden voelt het voor mij alsof ik in 

hetzelfde moeras ben terecht gekomen.  

Het feest vond plaats in de Hoefslag in Deurne, waar vroeger de familie 

Hoedemakers een restaurant hadden met minigolf en aan een houten 

aanbouw vele omgedraaide pannen met gaten erin waar honderden 

vogeltjes in en uit vlogen. In mijn gedachten vlogen ze mee om ons te 

begeleiden door het leven. De lucht was vervuld met kwinkelerende 

vogeltjes. 

Als huwelijksgeschenk reisden we direct met de auto naar Parijs, en bezochten 

we onder ander: Notre Dame, Quartier Latin, Bastille, Montmartre, Louvre, 

Olympia met Charles Aznavour. We genoten, dat hadden we samen. Kunst en 

cultuur als genot, troost en smeermiddel voor het leven. Alleluja!                                                                           

In de zomer van 1971 maakten we een lange reis van 6 weken naar 

Spanje en Marokko. Op de terugreis mochten we Marokko niet uit 

wegens de Russische griep en moesten we een week in quarantaine 

omdat Leonie zwanger was van Deirdre. Daarna kregen we in Valencia 

panne. Een snelheidsduivel schampte onze auto. Van de politie moesten 

we schuld bekennen omdat Spanjaarden niet verzekerd waren. Het hielp 

dat Leonie goed Frans sprak. 

We zijn twee behoorlijk eigenwijze persoonlijkheden en dat botste en 

knetterde regelmatig. Nientje liep altijd met een grote vaart door het 

huis en ik hoor nog haar hakjesgetik op de stenen vloer van ons huis, 

want ja we waren voortvarend en kochten direct grond in Deurne. 

Deurne, omdat daar alle scholen waren, een station aanwezig was en 

hoofdstad van de Peel is. Bovendien was de grond er goedkoop. Een jaar 

later verkochten wij ons huis aan Wim Kuijpers en bouwden op een veel 

groter stuk grond aan het begin van het echte bos in de Walsberg. 

U moet weten dat Leonie, voor mij Nientje of Nina Tabietse geheten uit 

Kerkrade-West kwam, een mijnwerkersgebied. Het was niet natuurlijk 

dat meisjes daar gingen studeren. Haar vader, Pierre stond erop dat ze 

gymnasium ging doen om zo zijn eigen diep verlangen waar te maken. 

Ze moest hoge punten halen, anders kreeg ze het te horen.                              
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Toen ze drie jaar was wist ze al dat ze arts wilde worden gestimuleerd 

door een zekere Pief, een wonderdokter in kruiden die was gevlucht in 

de Eerste Wereldoorlog en deel uitmaakte van de familie. Het is hem wel 

gelukt, beide dochters Leonie en Bertine met haar schitterende 

schoonheidssalon en zoon Jacques hebben het goed gedaan in hun 

leven. 

Leonie wilde zich graag specialiseren, maar de tijd was er niet rijp voor, van 

mannelijke specialisten kreeg ze te horen ‘Maar meisje toch wat ga je beginnen, 

dat kun je nooit aan met die lange werkdagen’. 

Toen begon het vrouwelijke te kriebelen. Ze wilde graag kinderen en kreeg 

direct een baan aangeboden als jeugdarts bij de GGD in Helmond.  

Het was hollen geblazen, ik mijn studie onderwijskunde in Tilburg op vrijdag en 

zaterdag, lesgeven op school, Nientje naar de opleiding jeugdgezondheid van 

twee jaar, veel musea, theaters, we  renden onszelf voorbij, we wilden alles uit 

het leven halen. Deirdre werd geboren op 24 januari 1972 en Brendan 3 

februari 1975. 

Ik was blij met Leonie, een zelfstandige vrouw, het gaf mij juist veel rust. 

Sommige manvrienden van ons vonden het maar niets dat Leonie werkte, zelfs 

vrouwen die gestudeerd hadden. ‘Wij komen wel eens terug als je gestopt bent 

met werken’. Niet dus, blijf dan maar weg. En toen er een crisis uitbrak in de 

jaren 80 kregen we te horen dat het een schande was dat wij twee salarissen 

verdienden en dat Nientje maar moest stoppen met werken om plaats te maken  

voor een collega.  

Een vrouw werd in die tijd nog lang niet als een volwaardig mens gezien. 

Professor F. Buytendijk schreef in de jaren ’50 een boek over de vrouw 

en zijn eerste zin was: HET uitgangspunt van deze studie is geweest, dat 

de vrouw een mens is. 

Ik herinner me dat als een vrouw in het onderwijs een kind kreeg ze het 

onderwijs moest verlaten. Een vrouw was gezegend met de drie K’s , vul 

ze zelf maar in, het begint met Kerk en de overige twee laat ik uw 

fantasie over, het is altijd goed.                                                                        

Een tijd daarna zeiden mensen tegen me dat ik het goed bekeken had 

door met een goed verdiende arts te trouwen. Ach mensen zijn maar 

mensen.                                               

Het ging er soms hevig aan toe tussen ons, alle twee stront eigenwijs, 

meestal om futiliteiten en later om de opvoeding van de kinderen en 

vooral, eerlijk gezegd die van onze Brendan. 

We maakten vele reizen, bezochten zowat alle musea en kerken in 

Frankrijk, Italië, Duitsland. In iedere kerk stak Leonie een kaarsje voor 

Maria op, anders was het niet compleet. Eens kwam een man naast ons 

staan die zei; ‘Houd onmiddellijk op met die flauwe kul, je wordt 

belazerd en jullie belazeren de zaak ook.’ 
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Toen Deirdre amper geboren was werd ze al in een kinderzitje 

meegesleurd door de verzengende hitte in Herculaneum en Pompeï.                                          

Leonie zou de routeplanner hebben kunnen uitvinden. Ze loodste ons 

door alle moeilijke straatjes in Napels met oorverdovende snerpende 

ongeduldige toeteraars. Meestal had ze wegenkaarten op haar schoot en 

mij toe roepende Links – Rechts - Rechtdoor. Ze was hiermee eerder dan 

de snollebollekes. Op de Boulevard Périphérique de Paris raakte ik zoek 

en Nientje maar roepen CENTRE SUD – CENTRE SUD. Als we hier thuis 

iets niet weten roepen we allemaal CENTRE SUD. Leonie hield alles tot in 

de details bij, we hebben 40 dikke plakboeken, ze schreef alles op, 

plakte schots en scheef met het idee dat het creatief was.  

Ik studeerde hard, haalde een jaar eerder mijn MO-B en kreeg ik dankzij 

mijn tekenmethode filosofie Leven-Beleven-Ontdekken direct een baan 

als docent aan de Academie voor Beeldende Kunsten aan de 

Cobbenhagenlaan in Tilburg.                                                                        

Leonie studeerde natuurgeneeskunde en was soms hele weekenden en 

dagen weg voor die studie. Gelukkig hadden we fantastische hulp van 

mevrouw Koolen en later van Franca van de Putten. Tussendoor 

schilderde ik het hele huis van buiten en van binnen. De kinderen kregen 

wat ze in het Duits zeggen Bildung, muziekles, hobo, kunstopvoeding, 

hockey.  Het leven was het waard geleefd te worden, alles moest eruit 

gehaald worden. 

Nientje heeft mij de liefde voor de opera gebracht. We hebben wel 30 opera’s in 

het Nationale Opera en Ballet in de Stopera in Amsterdam beleefd. We maakten 

er dan altijd een feestje van, overnachten in een fijn hotel, het decor waarin de 

opera’s zich afspeelden waren het beste van het beste en we lieten ons 

helemaal meeslepen door het verhaal en de intense muziek. Om nooit meer te 

vergeten mijn liefste Nientje. Dank je wel, dank je honderdduizend maal 

mijn liefste Nientje. 

Het lesgeven in Tilburg, mijn adviseurschap in Helmond en allerlei 

andere commissies, de hobby’s van de kinderen, de niet te temmen 

werklust van Leonie vroegen om een balanceerkunst van een trapeze- 

werker. Tijdens vakanties bleven we regelmatig 4 weken weg, nooit te 

lang op een plek, de wereld moest gezien worden. En onze kunstwerken 

werden in de hele wereld tentoongesteld: om er enkele te noemen: New 

York, Los Angeles, Boston, Parijs, Boymans, Groninger Museum en vorig 

jaar maakten we nog samen een reis naar Noorwegen waar een werk 

van Rammellzee tentoongesteld werd in de Kunsthal van Oslo. 

Toen overkwam me ook nog dat ik verliefd werd op een studente, 

tjongejonge tjongejonge wat een gedoe. Ik ben nog dankbaar dat het 

uiteindelijk niets is geworden. Ik kon en mocht het haar niet aandoen. 

Jou liefde voor mij is altijd zo overtuigend geweest. Ik moet eerlijk zijn 

en niet alleen maar de mooiste dingen vertellen. 
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In 1986 gebeurde er wonderbaarlijke dingen die ons hele leven op zijn 

kop zette. Het begon met de studente Írene Henselmans die tijdens een 

les tegen me zei : ‘Maar meneer Pijnenburg u gaat altijd zo diep en 

emotioneel op alles in’ U zou eens een boek van Etty Hillesum moeten 

lezen. Ik had nog nooit van de schrijfster gehoord. Etty bleek een Joodse 

schrijfster te zijn die vergast is in de Tweede  Wereldoorlog. 

Ik kocht haar dagboeken, begon te lezen, vraag me niet hoe en waarom 

maar ik moest om iedere regel van haar huilen, intens huilen, ze werd 

een deel van mezelf. Leonie werd helemaal meegesleept. Ik las niet 

maar werd gelezen zoals Armando de kunstenaar zei: ‘Ík schilder niet 

maar wordt geschilderd’. Ik had al heel lang veel last van darm-  

problemen, was zo ontzettend moe. Ik ging me verdiepen in esoterie, 

gezondheid, stopte direct met vlees eten en wonderbaarlijk na een week 

waren alle problemen voorbij, nooit geen last meer gehad. Leonie keek 

ook ineens anders tegen haar vak aan en ging als een bezetene 

acupunctuur studeren en oefenen, ik geloof wel 8 jaar lang, daarnaast 

nog Bachtherapieën. Nientje begint een acupunctuurpraktijk. Het huis 

werd ervoor verbouwd. Tijdens een bezoek van ons aan de helderziende 

Netty Edelschaap in Utrecht zei deze ‘Er is hier iemand die je met Muusje 

aanspreekt. Leonie schrok zich rot. Het was haar vader die haar altijd 

brieven schreef met ‘Liefst Muusje’. De volgende dag viel een 

boekenkast bij ons om, de boeken over de vloer, één lag helemaal open 

en ja met een verloren brief die begon met ‘liefste Muusje’.  Een andere 

helderziende, een Engelsman die 8 jaar in coma had gelegen, daaruit 

was ontwaakt, keek ons aan en zei ‘Met jullie komt het helemaal goed, 

er komt iets moois tussen jullie’ 

Nientje kreeg gezondheidsklachten. Het begon tijdens een bezoek aan 

het Stedelijk Museum in 2009 toen ze zich plotseling niet goed voelde en 

een scheve mond kreeg. In de loop der jaren kwamen er meer klachten, 

twee zware hartoperaties, twee heupen gebroken en toch ging ze 

onverzettelijk voort met haar praktijk en had tijd voor haar kinderen en 

kleinkinderen.  

                                                                                             

Ik kreeg op mijn 70ste prostaatkanker en daarmee nam de seksuele drift 

totaal af, maar voor mij betekende het een proces naar volledige 

toewijding aan mijn Nientje. Ik ontdekte dat tederheid, aanraking, liefde 

zonder bijbedoelingen van veel grotere waarde is. Zo is onze liefde gaan 

bloeien. 

Pas op haar 75stigste verjaardag besloot Leonie te stoppen met haar 

werk, met pijn in haar hart. 
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Ze moest een rollator gaan gebruiken, dat ze niet meer kon autorijden, 

haar zelfstandigheid verliezen was voor haar het ergste wat haar kon 

overkomen. Ik werd mantelzorger, ik heb het gedaan met veel liefde, 

onze liefde groeide en groeide. In onze tuin staat in de border een rode 

roos die de tijd heeft doorstaan. Aan de steel zitten flinke doorns, die 

ons flink geprikt hebben in ons leven, maar er zit ook ruimte tussen de 

dorens, tijd voor bezinning en samen genieten. 

Daarboven bloeit de vlamrode roos. Ja wij hebben samen bijna de 

volmaakte liefde bereikt. Ik heb haar met mijn hele ziel verzorgd, aan -

en uitkleden, haar douchen, iedere nacht samen met haar naar het toilet, 

masseerde haar pijnlijke enkels en benen met Jambes Légères, 

onderwijl streelde en kraste ik haar rug wat ze zo lekker vond. In bed 

kroop ik zo dicht tegen haar aan dat we bijna één persoon werden, kuste 

ik haar wel ieder nacht tientallen keren achtereen en fluisterde en riep 

“Nientje ik houd zoveel van je, je bent mijn trots en toeverlaat, mijn 

eigenwijze lieve liefste dondertje, je hebt alles met 150% gedaan, je 

liefde voor mij was er altijd en ook voor je kinderen en kleinkinderen 

onvoorwaardelijk. Ja Pijntje fluisterde ze dan, ze kon nauwelijks meer 

praten wegens kortademigheid, ‘Ik houd van je, jij bent de liefste man, 

jij komt hoog in de hemel’. Ja Pijntje, ja Nientje, ja Pijntje. 

De rollator was voor mij geen probleem, ik zette Nientje op de zitting en 

wij reden naar film en door museumruimtes. Half november nog enkele 

dagen naar Oudenaarde en naar Gent waar we mooie dagen beleefden. 

Leonie was niet bang voor de dood, ik heb zoveel ingeleverd zei ze 

steeds, mijn hele zelfstandigheid is verloren, Ik hoop dat ik eerder ga 

dan jij. Haar kortademigheid speelde zeer en ze had al twee keer in het 

ziekenhuis gelegen om vocht af te voeren. Het ziekenhuis had haar 

uitbehandeld verklaard.  

Onlangs lag ze nog in het Elkerliek ziekenhuis om nog te proberen vocht 

af te voeren. ’s Morgens om half acht ging mijn telefoon af, ik schrok me 

rot en dacht dat het een slechte mededeling zou worden. Maar nee, het 

was Nientje zelf, die me vertelde dat ze de regie weer in eigen handen 

ging nemen, dat ze aangekleed in bed lag en direct wilde vertrekken. 

Nientje had al een half jaar geleden kaarten besteld voor de Fledermaus 

van Johann Strauss jr. in het Nationale Operahuis ‘De Stopera’ in 

Amsterdam. 

We vertrokken naar Amsterdam, Leonie kon lekker slapen in mijn 

wagen. In het hotel ging ze voor het diner weer slapen en de volgende 

dag bracht een taxi ons tot aan de voordeur van de Stopera. Het was een 

prachtige Fledermaus operette, die drie uur duurde. Het was eigenlijk 

een droevige operette, helemaal door de regisseur Barry Kosky naar 

onze tijd gebracht.  
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Een bacchanaal bijna Venetiaans feest van orgiën, dans, zang, overspel, 

bedrog en list. De mens in al zijn zwakheden, het laatste feestje van de 

mens voordat hij orgie-end ten onder gaat. 

                                                                                          
Laatste foto in De Stopera            voorzijde begrafeniskaart 

We genoten maar Leonie kreeg veel prikkels zei ze. Dezelfde 

taxichauffeur kwam ons ophalen. In de hal troffen we Marieke Smit, de 

vrouw van onze overleden vriend Herman Verbeek. 

 De hele nacht was ze onrustig in het hotel, en ben ik samen met haar 

meerdere keren naar het toilet gegaan. De volgende morgen at ze 

slechts een fractie van een croissant terwijl ze anders zo kan genieten 

van een rijk breakfast. De terugreis ging goed en ze had genoten van de 

operette fluisterde ze al had ze wel veel prikkelingen gehad. 

Bijna thuis aangekomen wilde ze niet naar onze liefste dochter Deirdre 

en dan weet ik dat ze zich echt niet goed voelde. We zijn vroeg naar bed 

..gegaan. De volgende dag was de laatste dag van het jaar. De kinderen            

kwamen, behalve Brendan die in Turkije woont. Ze heeft nog met een 

half glas champagne geproost en zei wel dat het de beroerdste 

oudejaarsnacht van haar leven was. Terwijl de kinderen naar huis 

gingen zei ze dat ze naar bed wilde, het was pas 7 uur. Ik zei, maar dan 

ga ik met jou mee en proberen we boven wel tv te kijken. Wat ben ik blij 

dat ik met haar naar boven ben gegaan. Ik kroop met mijn kleren aan 

tegen haar aan, ze kreeg het steeds moeilijker, ik huilde ( ze zei nog niet 

zo dramatisch doen), haar open waren gesloten en ik belde dat toch 

iedereen maar moest komen. Iedereen was bij haar laatste momenten. 

Lieve onze kleindochter kwam naast mij dicht bij Leonie liggen. 

Haar laatste woorden waren nog Nee, nee, nee, nee, alsof ze werd 

geroepen door een stem. Toen hield het op. Mijn allerliefste, lieve 

Nientje is niet meer hier. Wat zal ik je missen mijn allerbeste en 

allerliefste. Mijn hart bloedt. 
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Ik dank mijn kinderen Brendan en zijn vrouw Semiramis en speciaal mijn lieve 

allerbeste dochter Deirdre en haar dochter Lieve en Teun en Alex die tot enorme 

steun voor me zijn geweest. 

Zie twee foto’s hieronder. 
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Bij het graf werd nog gespeeld en gezongen het lied van Beppie Kraft 

‘Iech bin zoe verleef’ en iedereen zong en deinde mee rondom het graf. 
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